У почетку сам то мрзео. Али осврћући се уназад, сада схватам колико ми је стварно било потребно.
Недостаје ми моја стома торба. Ето, рекао сам.
Вероватно то није нешто што често чујете. Нико заправо не жели стома торбу - док не схватите да вам је то била једина ствар која вам је омогућила нормалан и здрав живот.
Имао сам хитну операцију уклањања дебелог црева још 2015. године. Било ми је лоше већ неколико година, али често су ми постављали погрешне дијагнозе, упркос показивању низа симптома који указују на упалну болест црева.
Била сам ненамерно неухрањена. Патио сам из ректалног крварења и страшних грчева у стомаку и преживео сам лаксативе за хронични затвор.
А онда ми је црево перфорирано. И пробудио сам се са стома торбом.
Речено ми је, након уклањања дебелог црева, да живим са улцерозним колитисом и да ми је црево тешко болесно.
Али нисам могао да размишљам о томе. Све о чему сам могао да размишљам је да сам имала торбу залепљену за стомак и питала сам се како ћу се икада поново осећати самопоуздано.
Никада нисам ни чуо за стома торбу, а након гуглања на сликама се нису виделе ништа осим старијих људи који живе са њима.
Имао сам 19. Како бих се могао носити са овим? Како бих се осећао привлачно? Како бих одржавао своје везе? Да ли бих се икада више осећао самоуверено да имам секс?
Знам да у великој шеми ствари ове бриге могу изгледати ситно, али за мене су биле неодољиве. Рекли су ми да ћу имати стому само привремено, највише 4 месеца - али на крају сам је имао 10. И то је била моја одлука.
Првих 6 недеља са торбом нисам могао сам да је променим. Сваки пут кад бих је додирнуо, желео сам да заплачем и једноставно нисам могао да се навикнем. Ослањао бих се на своју мајку да би променила све ствари, а ја бих легао и затворио очи како не бих морао да признам шта се догађа.
После шест недеља нисам сигуран зашто и како, али нешто је кликнуло.
Схватио сам да ми је ова торба спасила живот и једини начин да прођем кроз тако трауматично искуство био је да је прихватим.
И тако сам то урадио. Није то било тренутно прихватање - требало је времена, наравно - али помогао сам си на више начина.
Придружио сам се мрежним групама за подршку где сам схватио да заправо и многи други људи мојих година такође живе са стома торбама - неки трајно. И ишло им је невероватно добро.
Почео сам да испробавам стару одећу, одећу за коју сам мислио да је више никада нећу моћи носити, али могао сам. Купила сам секси доње рубље како бих се пријатније осећала у спаваћој соби. Временом сам вратио свој живот и почео да схватам да ми је ова стома торба дала много бољи квалитет живота.
Више нисам живео са хроничним затвором. Нисам узимао лекове, нити лаксативе. Више нисам имао ужасне грчеве у стомаку, нити сам крварио и коначно сам се удебљао. У ствари, изгледао сам најбоље што сам имао дуго времена - а осећао сам се и најбоље.
Када се операција преокрета - која је подразумевала уклањање стоме ради поновног повезивања танког црева са ректумом како би ми се омогућило да поново „нормално“ одем у тоалет - догодила око 4 месеца касније, закључио сам да нисам спреман.
Речено ми је да ћу морати да донесем одлуку у року од две године како бих осигурао најбољи могући исход.
И тако сам још пет месеци касније пристао на то.
Главни разлог због којег сам то прихватио био је зато што сам се бојала питати се „Шта ако?“ Нисам знала да ли ће живот бити подједнако добар са преокретом као и са мојом торбом, и желела сам да ризикујем због тога.
Али није баш успело.
Имам проблема са преокретом од 1. дана. Имао сам ужасан процес зарастања и сада имам хроничну дијареју, до 15 пута дневно, због чега сам прилично повезан са кућом.
Још једном ме боли и ослањам се на лекове. И имам незгоде, које са 24 године могу бити врло срамотне.
Ако изађем, стално бринем о најближем тоалету и да ли ћу успети.
И тако, да, недостаје ми торба. Недостаје ми квалитет живота који ми је дао. Недостаје ми осећај самопоуздања. Недостаје ми могућност да изађем на један дан без бриге у свету. Недостаје ми могућност рада ван куће. Недостаје ми да се осећам као ја.
Ово је нешто, када сам се први пут пробудио са стома торбом, мислио сам да никада нећу осетити.
У почетку сам једва чекао да га се решим, а сада, 4 године касније, схватам колико ми је био потребан - и још увек то чиним.
Ублажио је терет не само од улцерозног колитиса, већ и од бола, страха и анксиозности који уз то иду.
Можда се питате: „Зашто се једноставно не вратите у стома торбу?“ Волео бих да је тако лако, заиста. Али због две велике операције које сам имао и количине ожиљака, то би могло значити даљу штету, ризике од неефикасности нове стоме, као и неплодност.
Можда ћу једног дана бити довољно храбар да то поновим и ризикујем све - али после последњег „Шта ако?“ Бојим се да то поново прођем.
Да могу вратити своју стома торбу без икакве бриге на свету, урадио бих то откуцајима срца.
Али тренутно сам заглављен са пропуштањем. И схватајући колико сам захвалан што сам имао тих 10 месеци у којима сам живео без болова, срећан, самоуверен и, што је најважније, као своје потпуно аутентично ја.
Хаттие Гладвелл је новинарка, ауторица и заговорница менталног здравља. Пише о менталним болестима у нади да ће смањити стигму и подстаћи друге да говоре.
